Héctor Abad Gómez (1921-1987)

Luis Felipe Vélez, Héctor Abad Gómez y Leonardo Betancur fueron asesinados hoy hace 22 años en Medellín el 25 de agosto de 1987.

 

Un mismo día, un mismo año y muchos humanistas en el piso, acallados por la intolerancia.

 

A fines de 1987, Héctor Abad Gómez, denunció que la vida de un hombre no vale más que ocho dólares. Cuando su artículo se publicó, en un diario de Medellín, ya él había sido asesinado. Héctor Abad Gómez era el presidente de la comisión de Derechos Humanos. En Colombia es raro morir de enfermedad.

 

- ¿Cómo quiere el cadáver, su merced?

 

 

 

Héctor Abad Gómez, “Manual de Tolerancia” 

 

 Llegó la muerte e hizo su agosto. Ya en Colombia no nos alcanza el calendario para conmemorar tanta desventura, en solo un mes, segó  de un tajo, a diestra y siniestra vidas muy valiosas y significativas para nosotros, en este país se asesina hasta la esperanza, que se dice, es lo último que se pierde.

 

En un agosto y en otros de diferentes años llegó la muerte con su guadaña y fue cortando, como segando trigo, el humor y la alegría que representaba para nosotros la vida de Jaime Garzón. En otro fatídico agosto apagó esa luz de esperanza en un país mejor y más amable que significaba para nosotros Luis Carlos Galán, hace precisamente 20 años. Ignoramos cuantos líderes más: Opositores políticos, estudiantes, sindicalistas, indígenas, campesinos, defensores de derechos humanos y grupos afines  figuran como víctimas en esta cosecha de la muerte desde el nefasto Estatuto de Seguridad hasta la Seguridad Democrática.

 

Pero sin lugar a dudas para nosotros los habitantes de esta ciudad, Medellín, internacionalmente conocida como la ciudad de las flores, de la eterna primavera, la tacita de plata, varias recuerdos dolorosos nos trae agosto: el 7 conmemoramos el décimo aniversario de Gustavo Marulanda, un joven filósofo de la Universidad de Antioquia. Un 23 la intolerancia cobró la vida de León Zuleta, filósofo también y defensor de  muchas causas. Una fecha, especialmente triste y luctuosa, que siempre recordaremos  ocurrió un martes  25 de agosto de 1987, hace 22 años cuando la parca con su afilada hoja curvilínea hizo su ingreso a la sede de los maestros  y cortó primero, a las siete de la mañana,  el hilo de la vida de Luis Felipe Vélez, presidente de la Asociación de Institutores de Antioquia, pero no contenta con su crimen, en la tarde, envía, al mismo lugar, a sus sicarios motorizados para que  con sus siniestras  armas de fuego  asesinaran vilmente  al médico,  humanista y defensor de derechos humanos, doctor Héctor Abad Gómez  y a su discípulo y amigo Leonardo Betancur.

 

Estos hechos lamentables, ocurridos en un mismo día rebosaron la copa del dolor y la impotencia.  Para escribir sobre estas tragedias y dar testimonio sobre  lo que sus muertes  han  significado para la causa de los derechos humanos, para sus familias,  para sus organizaciones, para sus comunidades y para quienes fuimos directamente beneficiados, de cada una de estas vidas admirables  a través  de  su humanismo,  solidaridad  e inteligencia no es fácil.  Sería necesario que las lágrimas se pudieran teñir como la tinta y grabar sobre kilómetros de papel nuestros sentimientos y aún, así, nos quedaríamos cortos  quienes carecemos de esa capacidad de traducir sentimientos a palabras para expresar todo lo que ellos representaron para la causa  de los derechos humanos, su defensa y promoción. Sus posiciones contra todas las formas de violencia, contra la pobreza,  contra la falta de  oportunidades a todos los niveles y, especialmente por  ese gran legado que, como médicos salubristas nos dejaron y que aún sus victimarios ignoran.

 

 

Mi padre era doctor y olía a limpio.

Me gustaba el recuerdo de su olor 

sobre la almohada

cuando se iba de viaje,

y miraba hechizado

cuando estaba en la casa

su brocha de afeitar.

Con sus cuchillas, por tocarlas,

por medirles el filo que raspaba sus mejillas,

me corté muchas veces

las yemas de los dedos.

¡Esa sangre tan roja entre mis manos!

Por la mañana amaba

las huellas de sus pies en las baldosas

y los rollitos de los calcetines

dejados en el suelo,

y sus muchas corbatas en el clóset

tras el frasco de agua de colonia

Roger Gallet, que alguna vez regué.

Nunca consideré si era feo o buenmozo

por mucho que los otros mencionaran

su nariz de rabino y su cabeza calva.

No lo consideré,

pero cuando mis ojos veían su semblante

para mí era la calma.

Yo tocaba tambor en su barriga

y desde sus rodillas

en las lentas mañanas del domingo

rodaba

piernas abajo por las espinillas.

Mi hermana un día 

lo hizo desmayar con un abrazo,

y él siempre a todos nos dejó aturdidos

con la ventosa enorme de sus besos

y con el viento de sus carcajadas.

Mi padre recitaba poemas de memoria

y me leía en voz alta el Martín Fierro

bajo un árbol umbroso de Rionegro.

Todos los sábados se ponía un sombrero

y en su rosal se hacía jardinero.

«Nací en el siglo XIII y campesino,

no tengo otro abolengo».

Como era liberal,

se decía cristiano y comunista

porque amaba a los pobres,

porque sufría con el sufrimiento.

Mi padre vacunaba por las selvas,

daba horas y horas y más horas de clase

en la universidad y también en las cárceles, 

participaba en marchas de protesta

empuñando con furia sus pañuelos blancos

y publicaba artículos en los periódicos

diciendo el nombre de los torturadores,

«capitán tal, sargento hijo de tal»,

denunciando secuestros,

asesinatos y desapariciones.

Yo lo quería tanto que, de niño,

había decidido morir si él se moría. 

No lo cumplí de grande, hace unos años,

cuando no se murió sino que lo mataron.

Aunque era manso,

tal vez porque era manso lo mataron.

También era valiente y no envalentonado,

era manso y valiente

porque estaba en peligro y no sentía miedo

y su única arma eran las teclas

de una Olivetti azul

o el azul de la tinta de un bolígrafo.

Eso ha tenido un nombre: resistencia.

Nunca entendimos que lo hubieran matado

ni que el traje con sangre

que me entregaron en el anfiteatro

pudiera ser su traje con su sangre.

¡Nunca sangre tan roja entre mis dedos!

Había en los bolsillos un poema

de Borges, «Epitafio»,

una lista de muerte con su nombre,

y una bala incrustada

en el forro del cuello.

La bala fue una de las seis que lo mataron

y no la conservamos;

los nombres de la lista

fueron siendo borrados,

en los meses siguientes,

por los asesinos.

El poema decía:

«Ya somos el olvido que seremos».

Y es verdad. A veces lo olvidamos.

Yo voy a recordarlo el día en que me muera.

 

 

Ver más Derechos Humanos

 

Ver más Conflicto Armado

 

Ir a página principal de Inforiente

 

Escribir un comentario

Nombre (requerido)

E-mail (requerido)

Sitio web

Subscribirse a la notificación de nuevos comentarios

Refescar

Enviar

Cancelar